EXTRATIME

Η εμμονή με ένα anime έκανε άγνωστο χρήστη να λύσει μαθηματικό πρόβλημα 25 χρόνων

Ήθελε μόνο να βρει τη σωστή σειρά για να δει το Haruhi Suzumiya.
Η εμμονή με ένα anime έκανε άγνωστο χρήστη να λύσει μαθηματικό πρόβλημα 25 χρόνων

Κανείς δεν ήξερε το όνομά του. Δεν ήταν καθηγητής, δεν είχε δημοσιεύσεις, δεν είχε περάσει από αμφιθέατρα ή συνέδρια. Ήταν απλώς ένας φανατικός θεατής anime, που μπήκε μια μέρα σε ένα forum για να λύσει μια απορία: ποια είναι η πιο σωστή σειρά για να δει κάποιος το The Melancholy of Haruhi Suzumiya;

Το Haruhi δεν είναι μια συνηθισμένη σειρά. Το 2006, η πρώτη του σεζόν προβλήθηκε με μη γραμμική σειρά επεισοδίων, μπερδεύοντας σκόπιμα το χρονικό νήμα. Οι φαν ανέπτυξαν δεκάδες εκδοχές παρακολούθησης, και αρκετοί προσπαθούσαν να τις δουν όλες τις πιθανές. Ένας από αυτούς ήθελε να δει όλες τις πιθανές παραλλαγές της σειράς — αλλά όχι απλώς μία προς μία. Ήθελε να βρει τον πιο σύντομο τρόπο για να τις δει όλες, χωρίς να βλέπει ξανά και ξανά τα ίδια επεισόδια.

Αυτό που έκανε χωρίς να το ξέρει ήταν να καταπιαστεί με ένα παλιό μαθηματικό πρόβλημα: τα superpermutations. Πώς να φτιάξεις τη μικρότερη δυνατή ακολουθία που περιέχει όλες τις δυνατές μεταθέσεις μιας ομάδας στοιχείων ως υπο-σειρές. Το πρόβλημα είχε λυθεί θεωρητικά για n = 1, 2, 3 και 4. Για n = 5, η λύση αγνοούνταν πάνω από 25 χρόνια.

Ο άγνωστος χρήστης το 2011, σε ένα ανώνυμο ποστ, παρέθεσε μια λύση πιο σύντομη από κάθε προηγούμενη. Είχε προσπαθήσει να λύσει τον γρίφο του anime, και στην πορεία ξεπέρασε τη δουλειά δεκαετιών από μαθηματικούς και προγραμματιστές.

Η λύση του ελέγχθηκε, επικυρώθηκε και πλέον διδάσκεται ως παράδειγμα του πώς η καθαρή εμμονή με κάτι “ασήμαντο” μπορεί να οδηγήσει σε ιστορική ανακάλυψη.

Το όνομά του δεν έγινε ποτέ γνωστό. Η λύση του όμως άλλαξε τα μαθηματικά. Και όλα ξεκίνησαν από την επιθυμία να δει μια ιστορία anime… με τη σωστή σειρά.

Γρηγόρης Κεντητός

Γράφω για πράγματα που με συναρπάζουν, αλλά φροντίζω πάντα να τα ερευνώ σαν να τα μελετούσα για πρώτη φορά. Αναζητώ τη σύνδεση ανάμεσα στο χθες και το σήμερα, το ανθρώπινο μέσα στο ακαδημαϊκό, και τη γνώση που μπορεί να μεταφερθεί με τρόπο απλό, ακριβή και ζωντανό. Είτε πρόκειται για έναν αρχαίο πόλεμο είτε για ένα φαινόμενο της εποχής μας, στηρίζομαι πάντα σε πρωτογενές υλικό, πραγματικές πηγές και σοβαρή τεκμηρίωση. Θέλω κάθε κείμενο να αξίζει τον χρόνο του αναγνώστη — και τον δικό μου.

Εγγραφείτε στα Σελίδα του του Sportime στην πλατφόρμα των Google news για άμεση κι έγκυρη ενημέρωση.
Κοινωνία: Δημοσκόπηση Alco: Αταλάντευτη η δυναμική Καρυστιανού με το 26% να βλέπει θετικά το κόμμα της – Στο 23,5% η ΝΔ

Δημοσκόπηση Alco: Αταλάντευτη η δυναμική Καρυστιανού με το 26% να βλέπει θετικά το κόμμα της – Στο 23,5% η ΝΔ

Σχεδόν οι 4 στους 10 αναποφάσιστους σκέφτονται να ψηφίσουν το κόμμα Καρυστιανού - Το 75% θέλει να «πειστεί» από το κυβερνητικό της πρόγραμμα

Κοινωνία
Ελευθέριος Ανδρώνης: Η Υπαπαντή του Κυρίου: Η μητρότητα, η αγκαλιά του Συμεών και το θαύμα της ζωής

Η Υπαπαντή του Κυρίου: Η μητρότητα, η αγκαλιά του Συμεών και το θαύμα της ζωής

Η Υπαπαντή είναι ένα ευλογημένο «εγχειρίδιο» μητρότητας - Από την αγκαλιά της μάνας Παναγίας στην αγκαλιά της Εκκλησίας και τον τύπο της που είναι ο Δίκαιος Συμεών

Ελευθέριος Ανδρώνης
Κοινωνία: Σε δυνάστη των νοικοκυριών εξελίχθηκε ο ΔΕΔΔΗΕ: «Τσουνάμι» καταγγελιών για ανύπαρκτες ρευματοκλοπές και εξοντωτικά πρόστιμα σε αθώους πολίτες

Σε δυνάστη των νοικοκυριών εξελίχθηκε ο ΔΕΔΔΗΕ: «Τσουνάμι» καταγγελιών για ανύπαρκτες ρευματοκλοπές και εξοντωτικά πρόστιμα σε αθώους πολίτες

Ανάστατοι χιλιάδες ιδιοκτήτες με πρόστιμα χιλιάδων ευρώ από τον ΔΕΔΔΗΕ, καλούμενοι να αποδείξουν πώς «δεν είναι ελέφαντες»!

Κοινωνία
Κοινωνία: Η βουλευτής ΝΔ Χ.Αλεξοπούλου έκανε την πιο άθλια δήλωση του 2026 ως τώρα: «Το τζάμπα πέθανε για τα φθηνά ενοίκια – Δεν θα σας πάρουμε και ζακετούλα»

Η βουλευτής ΝΔ Χ.Αλεξοπούλου έκανε την πιο άθλια δήλωση του 2026 ως τώρα: «Το τζάμπα πέθανε για τα φθηνά ενοίκια – Δεν θα σας πάρουμε και ζακετούλα»

Σάλος με το ρεσιτάλ αναλγησίας της Χ. Αλεξοπούλου στην εκπομπή του Τάκη Χατζή - Πλήρης κάλυψη των αισχρών δηλώσεων από τον Π.Μαρινάκη

Κοινωνία
Ελευθέριος Ανδρώνης: Αγγλία: Οι «θεωρίες συνομωσίας» γίνονται πραγματικότητα – Ζώνες των 15 λεπτών με εσωτερικά «διαβατήρια» μετακίνησης στην Οξφόρδη

Αγγλία: Οι «θεωρίες συνομωσίας» γίνονται πραγματικότητα – Ζώνες των 15 λεπτών με εσωτερικά «διαβατήρια» μετακίνησης στην Οξφόρδη

100 μέρες ελεύθερης κυκλοφορίας και μετά πρόστιμα - Το δικαίωμα της ελεύθερης μετακίνησης μετατρέπεται σε «συνάλλαγμα» συμμόρφωσης

Ελευθέριος Ανδρώνης
Κοινωνία: «Βιολάντα»: Για έξι χρόνια το κράτος δεν απέτρεψε την τραγωδία – Από το 2020 η Περιφέρεια είχε εντοπίσει παραβάσεις στις δεξαμενές

«Βιολάντα»: Για έξι χρόνια το κράτος δεν απέτρεψε την τραγωδία – Από το 2020 η Περιφέρεια είχε εντοπίσει παραβάσεις στις δεξαμενές

Έγινε αδειοδότηση παρότι οι δεξαμενές προπανίου ήταν εγγύτερα απ' όσο προέβλεπε ο νόμος - Το υπόγειο ήταν αδήλωτο και δεν «φαινόταν» πουθενά

Κοινωνία
Κοινωνία: ΠΑΟΚ: Ανείπωτο παιχνίδι της μοίρας – Ο πατέρας του αδικοχαμένου Δημήτρη είχε σκοτωθεί κι εκείνος σε τροχαίο στη Ρουμανία

ΠΑΟΚ: Ανείπωτο παιχνίδι της μοίρας – Ο πατέρας του αδικοχαμένου Δημήτρη είχε σκοτωθεί κι εκείνος σε τροχαίο στη Ρουμανία

Ο πατέρας του 27χρονου ήταν οδηγός φορτηγού και πριν από 15 χρόνια είχε χάσει τη ζωή του στον ίδιο δρόμο που σκοτώθηκε μετέπειτα ο γιος του

Κοινωνία
Κοινωνία: ΠΑΟΚ: Συγκλόνισε το τρισάγιο των 7 παλικαριών στην Τιμισοάρα – Δάκρυσε ο Μητροπολίτης Ιωάννης φωνάζοντας ένα – ένα τα ονόματα

ΠΑΟΚ: Συγκλόνισε το τρισάγιο των 7 παλικαριών στην Τιμισοάρα – Δάκρυσε ο Μητροπολίτης Ιωάννης φωνάζοντας ένα – ένα τα ονόματα

Θρήνος μπροστά στα 7 φέρετρα - Η Ορθόδοξη Μητρόπολη της Τιμισοάρα προσευχήθηκε για την ανάπαυση των ψυχών των νέων του ΠΑΟΚ

Κοινωνία
Κοινωνία: Έγινε κι αυτό: Ο Αυγενάκης που επί υπουργίας του «μεγαλουργούσε» ο ΟΠΕΚΕΠΕ έγινε πρόεδρος… αγροτικού φορέα

Έγινε κι αυτό: Ο Αυγενάκης που επί υπουργίας του «μεγαλουργούσε» ο ΟΠΕΚΕΠΕ έγινε πρόεδρος… αγροτικού φορέα

Έγινε και αυτό στη χώρα των «Φραπέδων» - Στην Ευρώπη φιγουράρει σε δικογραφίες και στην Ελλάδα ανταμείβεται με θεσμικές θέσεις ο Λευτέρης Αυγενάκης

Κοινωνία