EXTRATIME

Ο εκτυπωτής που τύπωνε χαρτονομίσματα και έδιναν όσο όσο για να τον αγοράσουν αλλά τελικά ήταν μια απάτη

Δεν ήταν εκτυπωτής. Ήταν απάτη. Και όμως, τον αγόραζαν με χιλιάδες δολάρια, πιστεύοντας ότι είχαν βρει το μηχάνημα που τυπώνει λεφτά.
Ο εκτυπωτής που τύπωνε χαρτονομίσματα και έδιναν όσο όσο για να τον αγοράσουν αλλά τελικά ήταν μια απάτη

Δεν ήταν εκτυπωτής. Δεν ήταν μηχάνημα. Ήταν παγίδα με μοχλούς, μυστικές θήκες και 6 γνήσια χαρτονομίσματα κρυμμένα στο εσωτερικό του. Και όμως, όποιος το έβλεπε να «δουλεύει» ορκιζόταν πως είχε μπροστά του το απόλυτο όπλο πλουτισμού. Ποιος δεν θα πλήρωνε μια περιουσία για να έχει στα χέρια του μια συσκευή που τυπώνει 100δόλαρα;

Ο άνθρωπος πίσω από το κόλπο ήταν ο Victor Lustig, ένας από τους πιο χαρισματικούς και επικίνδυνα ευγενικούς απατεώνες του 20ού αιώνα. Ήξερε δέκα γλώσσες, ντυνόταν σαν διπλωμάτης, μιλούσε σαν τραπεζίτης και σκεφτόταν σαν καλλιτέχνης του εγκλήματος. Είχε ήδη καταφέρει να πουλήσει τον Πύργο του Άιφελ δύο φορές — αλλά με τον «εκτυπωτή χαρτονομισμάτων», ξεπέρασε τον εαυτό του.

Το κουτί ήταν εντυπωσιακό: ξύλινο, στιβαρό, με ροδέλες, λαβές και οδηγίες χρήσης. Ο Lustig έλεγε ότι χρειαζόταν 6 ώρες για να “επεξεργαστεί” κάθε χαρτονόμισμα. Έβαζε μπροστά το κόλπο μπροστά στα μάτια των θυμάτων. Γύριζε τον μοχλό, περίμενε… και το μηχάνημα έβγαζε ένα αυθεντικό 100δολάρο. Το ξαναέκανε. Άλλο ένα. Και ξανά. Συνολικά έξι με εννέα. Όλα γνήσια. Τότε, ο υποψήφιος αγοραστής έχανε κάθε επαφή με τη λογική.

Τα ποσά που ζητούσε ο Lustig ήταν αστρονομικά: 25.000, 30.000, 50.000 δολάρια — ποσά τεράστια για την εποχή. Οι αγοραστές πλήρωναν χωρίς δεύτερη σκέψη. Πίστευαν ότι με κάθε χαρτονόμισμα που έβγαινε, είχαν μπροστά τους ένα μηχάνημα που θα τους έκανε πλούσιους για πάντα. Μόνο που μετά το τελευταίο κρυμμένο 100δόλαρο, το κουτί έβγαζε μόνο λευκό χαρτί. Και μέχρι να το καταλάβουν… ο Lustig ήταν ήδη σε άλλο κράτος.

Το κόλπο δεν ήταν μόνο τεχνικό. Ήταν ψυχολογικό. Ο Lustig ήξερε πώς να κάνει τον άλλον να νιώθει «μυημένος». Δεν παρακαλούσε να πουλήσει. Έδινε την εντύπωση ότι εκχωρεί μυστικό ανεκτίμητο, μόνο σε «εκλεκτούς». Και εκείνοι, για να μη χάσουν την ευκαιρία, γίνονταν οι τέλειοι στόχοι.

Δεν το έκανε μία φορά. Το έκανε δεκάδες. Με διαφορετικά ονόματα, διαφορετικές ιστορίες, ίδια μέθοδο. Και το πιο εντυπωσιακό; Κανείς δεν μπορούσε να τον κυνηγήσει επίσημα — γιατί κανείς δεν ήθελε να παραδεχτεί ότι πλήρωσε μια περιουσία για να αγοράσει ένα μηχάνημα που τύπωνε… έξι κατοστάρικα και μετά τίποτα.

Ο Lustig έγραψε τη δική του σχολή στην απάτη. Και το κουτί του, αυτός ο ψεύτικος εκτυπωτής των ονείρων, δεν ήταν τεχνολογία. Ήταν καθρέφτης της απληστίας.

Γρηγόρης Κεντητός

Γράφω για πράγματα που με συναρπάζουν, αλλά φροντίζω πάντα να τα ερευνώ σαν να τα μελετούσα για πρώτη φορά. Αναζητώ τη σύνδεση ανάμεσα στο χθες και το σήμερα, το ανθρώπινο μέσα στο ακαδημαϊκό, και τη γνώση που μπορεί να μεταφερθεί με τρόπο απλό, ακριβή και ζωντανό. Είτε πρόκειται για έναν αρχαίο πόλεμο είτε για ένα φαινόμενο της εποχής μας, στηρίζομαι πάντα σε πρωτογενές υλικό, πραγματικές πηγές και σοβαρή τεκμηρίωση. Θέλω κάθε κείμενο να αξίζει τον χρόνο του αναγνώστη — και τον δικό μου.

Εγγραφείτε στα Σελίδα του του Sportime στην πλατφόρμα των Google news για άμεση κι έγκυρη ενημέρωση.
Μεταδόσεις: Μπασκόνια – Παναθηναϊκός: Το κανάλι της αναμέτρησης!

Μπασκόνια – Παναθηναϊκός: Το κανάλι της αναμέτρησης!

Πού θα δείτε το Μπασκόνια – Παναθηναϊκός!

Μεταδόσεις
Ατζέντα: Εορτολόγιο Πέμπτη 9 Οκτωβρίου: Ποιοι γιορτάζουν σήμερα

Εορτολόγιο Πέμπτη 9 Οκτωβρίου: Ποιοι γιορτάζουν σήμερα

Σήμερα, Πέμπτη 9 Οκτωβρίου η εκκλησία τιμά μεταξύ άλλων τη μνήμη του Αποστόλου Αγίου Ιακώβου του Αλφαίου.

Ατζέντα
Μεταδόσεις: Οι αθλητικές μεταδόσεις για την Πέμπτη 9 Οκτωβρίου!

Οι αθλητικές μεταδόσεις για την Πέμπτη 9 Οκτωβρίου!

Αυτές είναι οι αθλητικές μεταδόσεις για την Πέμπτη 9 Οκτωβρίου!

Μεταδόσεις
Ελευθέριος Ανδρώνης: Ευλογιά αιγοπροβάτων: Η Νέα Τάξη «τελειώνει» τους μικρούς παραγωγούς – Κτηνοτρόφος πέθανε από τον καημό του επειδή θα του θανάτωναν τα ζώα

Ευλογιά αιγοπροβάτων: Η Νέα Τάξη «τελειώνει» τους μικρούς παραγωγούς – Κτηνοτρόφος πέθανε από τον καημό του επειδή θα του θανάτωναν τα ζώα

Επισιτιστικός εφιάλτης στον ορίζοντα - Οι τίμιοι κτηνοτρόφοι πεθαίνουν μεταφορικά και κυριολεκτικά, και οι γιαλαντζί πλουτίζουν με τον ΟΠΕΚΕΠΕ

Ελευθέριος Ανδρώνης
Κοινωνία: Τέμπη: Νομική κίνηση – ματ από συγγενείς για τα έλαια σιλικόνης – Κατέθεσαν αγωγή εναντίον Siemens και Bayer για να φανεί αν ευθύνονται για την έκρηξη

Τέμπη: Νομική κίνηση – ματ από συγγενείς για τα έλαια σιλικόνης – Κατέθεσαν αγωγή εναντίον Siemens και Bayer για να φανεί αν ευθύνονται για την έκρηξη

Οι δύο γερμανικοί κολοσσοί καλούνται να αποδείξουν ότι τα έλαια σιλικόνης είναι αθώα ή αλλιώς να πληρώσουν αποζημίωση μαμούθ

Κοινωνία
VIRAL: Η φάρσα με τον άστεγο στην πόρτα του σπιτιού σου

Η φάρσα με τον άστεγο στην πόρτα του σπιτιού σου

Η φάρσα που ξεκίνησε από το εξωτερικό και σαρώνει στα social media.

VIRAL
Κοινωνία: Μιρέλα Ρούτσι: «Ευχαριστώ» τον Μητσοτάκη που δεν αφιέρωσε ούτε 1 λεπτό στον σύζυγο μου, και τον Γεωργιάδη που του πετούσε λάσπη

Μιρέλα Ρούτσι: «Ευχαριστώ» τον Μητσοτάκη που δεν αφιέρωσε ούτε 1 λεπτό στον σύζυγο μου, και τον Γεωργιάδη που του πετούσε λάσπη

Η σύζυγος του Πάνου Ρούτσι καταγγέλλει την κυβερνητική αναλγησία για τον τιτάνιο αγώνα του τραγικού πατέρα

Κοινωνία
Must Read: Η Ελληνίδα που έφτιαχνε κούκλες πριν από εκατό χρόνια και χωρίς να το ξέρει έγινε σύμβολο

Η Ελληνίδα που έφτιαχνε κούκλες πριν από εκατό χρόνια και χωρίς να το ξέρει έγινε σύμβολο

Στην Αθήνα των προσφύγων, η Δέσποινα άρχισε να ράβει μικρές φιγούρες με βελόνες που δεν σταματούσαν ποτέ.

Must Read
Κοινωνία: Συντάξεις Νοεμβρίου: Νωρίτερα οι συντάξεις στους λογαριασμούς!

Συντάξεις Νοεμβρίου: Νωρίτερα οι συντάξεις στους λογαριασμούς!

Πότε θα δουν οι συνταξιούχοι χρήματα στους λογαριασμούς τους!

Κοινωνία