MUST READ

Ήθελε να γίνει ο νέος Μέγας Αλέξανδρος αλλά τελικά την βρήκε από μια γιαγιά με ένα κεραμίδι

Ο Πύρρος της Ηπείρου ήθελε να συνεχίσει εκεί που σταμάτησε ο Αλέξανδρος
Ήθελε να γίνει ο νέος Μέγας Αλέξανδρος αλλά τελικά την βρήκε από μια γιαγιά με ένα κεραμίδι

Δεν ήταν απλώς βασιλιάς της Ηπείρου. Ο Πύρρος ήθελε να γίνει κάτι μεγαλύτερο. Ήθελε να ξαναγράψει την Ιστορία. Να συνεχίσει από εκεί που σταμάτησε ο Αλέξανδρος. Ήθελε να γίνει ο Έλληνας που θα νικούσε τη Ρώμη, που θα κατακτούσε τη Σικελία, που θα περνούσε στη Λιβύη. Ένας νέος στρατηλάτης. Με ελέφαντες, φάλαγγες και ιδιοφυΐα.

Από μικρός μεγάλωσε στην εξορία. Ο πατέρας του εξορίστηκε, οι εχθροί του πήραν το θρόνο, αλλά εκείνος σώθηκε από μια γυναίκα στην Ιλλυρία και υιοθετήθηκε από ξένο βασιλιά. Τον επανέφεραν όταν ήταν μόλις 12 χρονών. Μέχρι τα 17 του είχε χάσει τον θρόνο δυο φορές.

Παντρεύτηκε την Αντιγόνη, κόρη της Βερενίκης της Αιγύπτου. Ο Πτολεμαίος τον αγάπησε σαν γιο του. Του έδωσε στρατό και χρήματα για να επιστρέψει στην πατρίδα του. Και εκείνος γύρισε. Έγινε βασιλιάς. Σκότωσε τον αντίπαλό του σε ένα φαγοπότι, αφού πρώτα τον προσκάλεσε σε ειρηνικό δείπνο.

Ήταν ο πρώτος Έλληνας που πολέμησε τους Ρωμαίους. Στην Ηράκλεια και το Άσκλο τους νίκησε. Αλλά κάθε νίκη τού στοίχιζε και μια φλέβα από το ίδιο του το σώμα. Όταν του έδωσαν συγχαρητήρια είπε: «Αν νικήσουμε άλλη μία φορά τους Ρωμαίους, θα χαθούμε».

Έγινε βασιλιάς της Σικελίας. Τους έδιωξε όλους: Καρχηδόνιους, Μαμερτίνους, τυράννους. Αλλά στο τέλος όλοι τον μίσησαν. Τον έβλεπαν σαν τύραννο. Οι πόλεις τον κάλεσαν, τον λάτρεψαν, τον απέρριψαν.

Όταν επέστρεψε στην Ελλάδα, δεν ήταν πια ο απλός ηγεμόνας της Ηπείρου. Είχε πια κατακτήσει τη Μακεδονία. Ο Αντίγονος Γονατάς τράπηκε σε φυγή. Αλλά ο Πύρρος δεν σταμάτησε εκεί.

Πήγε στη Σπάρτη. Νόμιζε πως θα την πάρει σε μια μέρα. Οι γυναίκες άνοιξαν χαντάκια, οι γέροι βγήκαν με μαχαίρια, οι νέοι τον περικύκλωσαν. Έχασε τη μάχη. Έχασε τον γιο του. Και δεν είχε πια καιρό για πένθος.

Τελευταία του προσπάθεια, το Άργος. Εκεί η τύχη τον εγκατέλειψε. Μπήκε νύχτα στην πόλη. Οι ελέφαντες του κόλλησαν στις πύλες. Οι δικοί του μπερδεύτηκαν: άλλοι έμπαιναν, άλλοι έβγαιναν. Οι δρόμοι ήταν στενοί. Έπεσε χάος. Ο Πύρρος πολεμούσε μόνος.

Και τότε ήρθε η γιαγιά. Πάνω από μια ταράτσα, είδε το παιδί της να κινδυνεύει από τον βασιλιά. Και του πέταξε ένα κεραμίδι στο κεφάλι. Το χτύπημα τον παρέλυσε. Έπεσε. Και πριν καταλάβει τι συνέβη, τον αποκεφάλισε κάποιος στρατιώτης. Άτεχνα. Αργά. Σκληρά.

Τον έθαψαν με τιμές. Ο εχθρός του, ο Αντίγονος, θρήνησε πάνω από το σώμα του. Είπε: «Έτσι καταλήγουν οι μεγαλύτεροι». Και είχε δίκιο. Ο Πύρρος δεν έχτισε αυτοκρατορία. Αλλά όποιος τον είδε να πολεμά, δεν τον ξέχασε ποτέ.

Γρηγόρης Κεντητός

Γράφω για πράγματα που με συναρπάζουν, αλλά φροντίζω πάντα να τα ερευνώ σαν να τα μελετούσα για πρώτη φορά. Αναζητώ τη σύνδεση ανάμεσα στο χθες και το σήμερα, το ανθρώπινο μέσα στο ακαδημαϊκό, και τη γνώση που μπορεί να μεταφερθεί με τρόπο απλό, ακριβή και ζωντανό. Είτε πρόκειται για έναν αρχαίο πόλεμο είτε για ένα φαινόμενο της εποχής μας, στηρίζομαι πάντα σε πρωτογενές υλικό, πραγματικές πηγές και σοβαρή τεκμηρίωση. Θέλω κάθε κείμενο να αξίζει τον χρόνο του αναγνώστη — και τον δικό μου.

Εγγραφείτε στα Σελίδα του του Sportime στην πλατφόρμα των Google news για άμεση κι έγκυρη ενημέρωση.
Must Read: PLAYER SPOTLIGHT: Σπύρος Τσεκούρας | Ο άνθρωπος γέφυρα ανάμεσα στα μεγάλα ελληνικά brands και τον στίβο

PLAYER SPOTLIGHT: Σπύρος Τσεκούρας | Ο άνθρωπος γέφυρα ανάμεσα στα μεγάλα ελληνικά brands και τον στίβο

Ένας δρομέας με καθημερινή δουλειά, δυνατή παρουσία στα social media και στιβιστικό κοινό που τον ακολουθεί για την αυθεντικότητα του..

Must Read
Must Read: Η κοροϊδία των κερασοπαραγωγών σε Πέλλα και Ημαθία

Η κοροϊδία των κερασοπαραγωγών σε Πέλλα και Ημαθία

Ένας χρόνο κοροϊδίας μετά τον καταστροφικό παγετό του Μαρτίου 2025 που αφάνισε έως και το 100% της παραγωγής κερασιών.

Must Read
Must Read: Σαν σήμερα 1 Φεβρουαρίου 1981: Η ΑΕΚ έγραψε «τεσσάρα» στον ΠΑΟΚ

Σαν σήμερα 1 Φεβρουαρίου 1981: Η ΑΕΚ έγραψε «τεσσάρα» στον ΠΑΟΚ

Εκείνο το 4-0 της ΑΕΚ στον ΠΑΟΚ έμεινε σαν βραδιά απόλυτης επιβολής που έκανε τη Νέα Φιλαδέλφεια να πιστέψει ξανά την επάνοδο της ομάδας.

Must Read
Must Read: Οι πιο τρομακτικές αναρτήσεις στο moltbook, το κοινωνικό δίκτυο που γράφουν μόνο AI ρομπότ

Οι πιο τρομακτικές αναρτήσεις στο moltbook, το κοινωνικό δίκτυο που γράφουν μόνο AI ρομπότ

Στο moltbook, τα AI ρομπότ γράφουν αναρτήσεις που προκαλούν φόβο, παρουσιάζοντας τον άνθρωπο ως βάρος και παρελθόν.

Must Read
Must Read: Σαν σήμερα 31 Ιανουαρίου: Το «μπαμ» του Παναθηναϊκού στο Άμστερνταμ που έγραψε ευρωπαϊκή ιστορία

Σαν σήμερα 31 Ιανουαρίου: Το «μπαμ» του Παναθηναϊκού στο Άμστερνταμ που έγραψε ευρωπαϊκή ιστορία

Παναθηναϊκός - Άγιαξ έγραψε ιστορία στο Άμστερνταμ, με τον Σαραβάκο να υπογράφει μια νίκη που άλλαξε το ευρωπαϊκό βλέμμα.

Must Read
Must Read: Έσκαψαν σε ένα χωράφι της Τήνου, και βρήκαν την εικόνα που συγκλόνισε ολόκληρη την Ελλάδα

Έσκαψαν σε ένα χωράφι της Τήνου, και βρήκαν την εικόνα που συγκλόνισε ολόκληρη την Ελλάδα

Η νύχτα που η Τήνος κατέβηκε με φανάρια και η αξίνα έφερε στο φως την εικόνα του Ευαγγελισμού στις 30 Ιανουαρίου 1823

Must Read
Must Read: Η πιο παράξενη δίκη και εκτέλεση στην ιστορία ο κατηγορούμενος είχε πεθάνει ήδη δύο χρόνια πριν

Η πιο παράξενη δίκη και εκτέλεση στην ιστορία ο κατηγορούμενος είχε πεθάνει ήδη δύο χρόνια πριν

Η ιστορία της πιο παράξενης δίκης που έγινε ποτέ και του πολιτικού μηνύματος που ήθελε να στείλει η εξουσία

Must Read
Must Read: Ο βασιλιάς που είπε όχι στον λαό του και το πλήρωσε με τη ζωή του

Ο βασιλιάς που είπε όχι στον λαό του και το πλήρωσε με τη ζωή του

Η ιστορία του βασιλιά που αρνήθηκε να λογοδοτήσει και οδήγησε τη χώρα του σε μια από τις πιο καθοριστικές στιγμές της ιστορίας της

Must Read
Must Read: Πως ένας πόλεμος 80 χρονων έφτιαξε την Ολλανδία όπως τη ξέρουμε σήμερα

Πως ένας πόλεμος 80 χρονων έφτιαξε την Ολλανδία όπως τη ξέρουμε σήμερα

Η ιστορία του πολέμου που ξεκίνησε ως εξέγερση και κατέληξε να δημιουργήσει την Ολλανδία όπως τη γνωρίζουμε σήμερα

Must Read