MUST READ

Την έδεσαν σ’ έναν βράχο για να την φάει τέρας. Αν κοιτάξεις ψηλά, θα τη δεις ακόμα δεμένη.

Ήταν μια κοπέλα δεμένη σ’ έναν βράχο. Σήμερα είναι αστερισμός. Κι αν κοιτάξεις ψηλά, θα τη δεις ακόμα εκεί, να λάμπει ανάμεσα στα άστρα και να κρύβει μέσα της έναν γαλαξία.
Την έδεσαν σ’ έναν βράχο για να την φάει τέρας. Αν κοιτάξεις ψηλά, θα τη δεις ακόμα δεμένη.

Στην άκρη της Αιθιοπίας, όπως την ήξεραν τότε οι Έλληνες, ένα κορίτσι στεκόταν αλυσοδεμένο σ’ έναν βράχο. Ήταν η Ανδρομέδα. Η μητέρα της, η Κασσιόπη, είχε τολμήσει να πει πως ήταν πιο όμορφη κι απ’ τις Νηρηίδες. Και γι’ αυτό, η θάλασσα φούσκωσε, ο ουρανός σκοτείνιασε, κι ένα τέρας ξεκίνησε να καταπιεί τα πάντα.

Ο Ποσειδώνας δεν συγχωρούσε την ύβρη. Ο χρησμός ήταν σαφής: για να γλιτώσει το βασίλειο, η Ανδρομέδα έπρεπε να πεθάνει. Την έδεσαν λοιπόν σε έναν απότομο βράχο δίπλα στη θάλασσα. Και περίμεναν. Κανείς δεν τόλμησε να την κοιτάξει στα μάτια, εκτός από έναν άντρα που πετούσε με φτερωτά σανδάλια: τον Περσέα.

Η ιστορία τελειώνει με σωτηρία και γάμο, αλλά όχι για όλους. Ο Κηφέας και η Κασσιόπη τιμωρήθηκαν να μείνουν κι αυτοί στον ουρανό, ακινητοποιημένοι αιώνια. Η Ανδρομέδα όμως, αν και σώθηκε από τον Περσέα, το σύμπαν τη θυμάται για πάντα έτσι όπως την είδαν όλοι τότε: δεμένη στον βράχο, με τα χέρια απλωμένα, στο έλεος του τέρατος.

Ο αστερισμός της Ανδρομέδας είναι ένας από τους 48 που κατέγραψε ο Πτολεμαίος. Βρίσκεται στο βόρειο ημισφαίριο, δίπλα στην Κασσιόπη, τον Περσέα και τον Κήφεα. Σχηματίζει μια ανθρώπινη φιγούρα με απλωμένα άκρα, σαν να είναι ακόμα αλυσοδεμένη. Στο κέντρο της, όμως, κρύβεται ένα απείρως μεγαλύτερο δράμα: ο Γαλαξίας της Ανδρομέδας.

Ο M31, όπως είναι ο αστρονομικός του κωδικός, είναι ο κοντινότερος σπειροειδής γαλαξίας στον δικό μας. Φαίνεται με γυμνό μάτι σαν θολή ομίχλη, αλλά είναι δύο φορές μεγαλύτερος από τον Γαλαξία μας. Περιέχει περίπου ένα τρισεκατομμύριο άστρα και έρχεται καταπάνω μας. Σε 4 με 5 δισεκατομμύρια χρόνια θα συγκρουστεί με τον Γαλαξία της Γης.

Ο πιο διάσημος «αόρατος» πόλεμος στο σύμπαν συμβαίνει πάνω στο σώμα της Ανδρομέδας. Εκεί όπου πριν 3.000 χρόνια οι άνθρωποι φαντάστηκαν ένα κορίτσι δεμένο στον βράχο, τώρα υπάρχει ένα ολόκληρο πεδίο γαλαξιακής σύγκρουσης. Η τραγωδία έγινε μνήμη, και η μνήμη έγινε χάρτης του ουρανού.

Αυτό το κορίτσι δεν έφυγε ποτέ από τον βράχο της. Είναι ακόμα εκεί. Αν σηκώσεις το βλέμμα σου σε έναν καθαρό ουρανό το φθινόπωρο, θα τη δεις. Δεν είναι μύθος. Είναι φως.

Γρηγόρης Κεντητός

Γράφω για πράγματα που με συναρπάζουν, αλλά φροντίζω πάντα να τα ερευνώ σαν να τα μελετούσα για πρώτη φορά. Αναζητώ τη σύνδεση ανάμεσα στο χθες και το σήμερα, το ανθρώπινο μέσα στο ακαδημαϊκό, και τη γνώση που μπορεί να μεταφερθεί με τρόπο απλό, ακριβή και ζωντανό. Είτε πρόκειται για έναν αρχαίο πόλεμο είτε για ένα φαινόμενο της εποχής μας, στηρίζομαι πάντα σε πρωτογενές υλικό, πραγματικές πηγές και σοβαρή τεκμηρίωση. Θέλω κάθε κείμενο να αξίζει τον χρόνο του αναγνώστη — και τον δικό μου.

Εγγραφείτε στα Σελίδα του του Sportime στην πλατφόρμα των Google news για άμεση κι έγκυρη ενημέρωση.
Must Read: Σαν σήμερα 4 Φεβρουαρίου: Το βράδυ που η Ελλάδα «γέμισε» τένις

Σαν σήμερα 4 Φεβρουαρίου: Το βράδυ που η Ελλάδα «γέμισε» τένις

Η 4η Φεβρουαρίου έχει το δικό της δυνατό αθλητικό αποτύπωμα στον ελληνικό χώρο. Είναι η ημερομηνία που το τένις απέκτησε εικόνα “εθνικής υπόθεσης” σε κλειστό γήπεδο και η Ελλάδα πήρε, με τρόπο καθαρό και χειροπιαστό, ένα εισιτήριο επιστροφής στο υψηλότερο ράφι του Davis Cup. Στην Αθήνα, στο Ολυμπιακό Κέντρο Άνω Λιοσίων, η ελληνική ομάδα κλείδωσε...

Must Read
Must Read: PLAYER SPOTLIGHT: Σπύρος Τσεκούρας | Ο άνθρωπος γέφυρα ανάμεσα στα μεγάλα ελληνικά brands και τον στίβο

PLAYER SPOTLIGHT: Σπύρος Τσεκούρας | Ο άνθρωπος γέφυρα ανάμεσα στα μεγάλα ελληνικά brands και τον στίβο

Ένας δρομέας με καθημερινή δουλειά, δυνατή παρουσία στα social media και στιβιστικό κοινό που τον ακολουθεί για την αυθεντικότητα του..

Must Read
Must Read: Η κοροϊδία των κερασοπαραγωγών σε Πέλλα και Ημαθία

Η κοροϊδία των κερασοπαραγωγών σε Πέλλα και Ημαθία

Ένας χρόνο κοροϊδίας μετά τον καταστροφικό παγετό του Μαρτίου 2025 που αφάνισε έως και το 100% της παραγωγής κερασιών.

Must Read
Must Read: Σαν σήμερα 1 Φεβρουαρίου 1981: Η ΑΕΚ έγραψε «τεσσάρα» στον ΠΑΟΚ

Σαν σήμερα 1 Φεβρουαρίου 1981: Η ΑΕΚ έγραψε «τεσσάρα» στον ΠΑΟΚ

Εκείνο το 4-0 της ΑΕΚ στον ΠΑΟΚ έμεινε σαν βραδιά απόλυτης επιβολής που έκανε τη Νέα Φιλαδέλφεια να πιστέψει ξανά την επάνοδο της ομάδας.

Must Read
Must Read: Οι πιο τρομακτικές αναρτήσεις στο moltbook, το κοινωνικό δίκτυο που γράφουν μόνο AI ρομπότ

Οι πιο τρομακτικές αναρτήσεις στο moltbook, το κοινωνικό δίκτυο που γράφουν μόνο AI ρομπότ

Στο moltbook, τα AI ρομπότ γράφουν αναρτήσεις που προκαλούν φόβο, παρουσιάζοντας τον άνθρωπο ως βάρος και παρελθόν.

Must Read
Must Read: Σαν σήμερα 31 Ιανουαρίου: Το «μπαμ» του Παναθηναϊκού στο Άμστερνταμ που έγραψε ευρωπαϊκή ιστορία

Σαν σήμερα 31 Ιανουαρίου: Το «μπαμ» του Παναθηναϊκού στο Άμστερνταμ που έγραψε ευρωπαϊκή ιστορία

Παναθηναϊκός - Άγιαξ έγραψε ιστορία στο Άμστερνταμ, με τον Σαραβάκο να υπογράφει μια νίκη που άλλαξε το ευρωπαϊκό βλέμμα.

Must Read
Must Read: Έσκαψαν σε ένα χωράφι της Τήνου, και βρήκαν την εικόνα που συγκλόνισε ολόκληρη την Ελλάδα

Έσκαψαν σε ένα χωράφι της Τήνου, και βρήκαν την εικόνα που συγκλόνισε ολόκληρη την Ελλάδα

Η νύχτα που η Τήνος κατέβηκε με φανάρια και η αξίνα έφερε στο φως την εικόνα του Ευαγγελισμού στις 30 Ιανουαρίου 1823

Must Read
Must Read: Η πιο παράξενη δίκη και εκτέλεση στην ιστορία ο κατηγορούμενος είχε πεθάνει ήδη δύο χρόνια πριν

Η πιο παράξενη δίκη και εκτέλεση στην ιστορία ο κατηγορούμενος είχε πεθάνει ήδη δύο χρόνια πριν

Η ιστορία της πιο παράξενης δίκης που έγινε ποτέ και του πολιτικού μηνύματος που ήθελε να στείλει η εξουσία

Must Read
Must Read: Ο βασιλιάς που είπε όχι στον λαό του και το πλήρωσε με τη ζωή του

Ο βασιλιάς που είπε όχι στον λαό του και το πλήρωσε με τη ζωή του

Η ιστορία του βασιλιά που αρνήθηκε να λογοδοτήσει και οδήγησε τη χώρα του σε μια από τις πιο καθοριστικές στιγμές της ιστορίας της

Must Read