Του είπαν ότι πρέπει να τον ακρωτηριάσουν. Εκείνος αρνήθηκε. Είχε μόλις βγει ζωντανός από τον Τιτανικό. Δύο χρόνια μετά, πήρε το πρωτάθλημα.
Ήταν 21 χρονών, παγωμένος, σχεδόν πεθαμένος. Του είπαν να του κόψουν τα πόδια. Εκείνος είπε «όχι».
Ήταν νύχτα. Στον Ατλαντικό. Και το νερό είχε τη θερμοκρασία του θανάτου. Ο Ρίτσαρντ Νόρις Γουίλιαμς δεν ήταν ακόμα πρωταθλητής. Ήταν απλώς ένας 21χρονος που πάλευε με τα κύματα του Τιτανικού για να μείνει ζωντανός.
Το πλοίο είχε ήδη κοπεί στα δύο. Ο πατέρας του είχε σκοτωθεί από την κατάρρευση μιας καμινάδας. Εκείνος βούτηξε στο παγωμένο νερό και κολύμπησε — όχι για τη ζωή, αλλά για να μην πεθάνει. Τα πόδια του είχαν μελανιάσει. Το σώμα του σχεδόν παράλυτο από το κρύο. Κι όμως, έφτασε σε μια αναποδογυρισμένη βάρκα και κρατήθηκε εκεί, για πάνω από μία ώρα.
Όταν τον μάζεψαν από το νερό και τον έβαλαν στο Carpathia, οι γιατροί είπαν ότι τα πόδια του πρέπει να ακρωτηριαστούν. Δεν είχαν πια καμία ελπίδα. Εκείνος αρνήθηκε. Επέμεινε να σηκώνεται κάθε λίγα λεπτά και να περπατά στο κατάστρωμα του πλοίου. Περπατούσε με νεκρές πατούσες και κρυοπαγήματα τρίτου βαθμού, μόνο και μόνο για να τους αποδείξει ότι δεν χρειαζόταν νυστέρι.
Τα κατάφερε. Τα κράτησε. Και τα χρησιμοποίησε. Όσο κανείς δεν το περίμενε.
Μέσα σε δύο χρόνια, όχι μόνο είχε επανέλθει, αλλά κέρδισε και το U.S. National Championships, το σημερινό US Open. Δεν ήταν τυχαίος παίκτης. Ήταν ένας μαχητής. Όχι μόνο του τένις, αλλά της ίδιας της ζωής. Και δεν σταμάτησε εκεί.
Το 1924, πήρε χρυσό ολυμπιακό μετάλλιο στο διπλό ανδρών μαζί με τον Ντικ Γουόσμπερν στο Παρίσι. Έγινε σύμβολο θάρρους, μέλος του International Tennis Hall of Fame, αλλά κυρίως — άνθρωπος που νίκησε το απίθανο.
Ο Ρίτσαρντ Γουίλιαμς δεν έσωσε μόνο τα πόδια του. Έσωσε την ιδέα ότι μπορούμε να σηκωθούμε μετά το ναυάγιο. Και να τρέξουμε. Να κερδίσουμε.