Βρήκαν νύχια γιγάντιου καλαμαριού πάνω σε αμερικανικό πολεμικό πλοίο. Ήταν μεγαλύτερα από κάθε τι που είχε δει η επιστήμη.

Το 1978, το αμερικανικό πολεμικό πλοίο USS Stein επέστρεψε στο ναύσταθμο για επιθεώρηση. Ήταν εξοπλισμένο με ειδική θόλο sonar, σχεδιασμένη να αντέχει πίεση, θάλασσα και σύγκρουση. Κι όμως, στη θόλο βρέθηκαν χαρακιές – εκατοντάδες από αυτές. Και μέσα στις χαρακιές, κάτι που δεν περίμενε κανείς: νύχια. Όχι μεταλλικά. Όχι από τορπίλες. Αλλά βιολογικά κατάλοιπα, πιασμένα πάνω στο μέταλλο σαν γάντζοι. Ήταν νύχια από τις βεντούζες ενός γιγάντιου καλαμαριού. Μόνο που ήταν μεγαλύτερα από οποιοδήποτε καλαμάρι είχε καταγραφεί ποτέ.

Η καταγραφή έδειξε ότι το 8% της θόλου είχε χαραχτεί. Τα σημάδια είχαν βάθος, κατεύθυνση και δείγματα οργανικού υλικού. Κλήθηκαν βιολόγοι του ναυτικού για να ελέγξουν τα ευρήματα. Οι πρώτες αναφορές μιλούσαν για χαρακτηριστικά που συναντώνται μόνο σε πολύ μεγάλα είδη καλαμαριού, όπως το Architeuthis dux. Όμως αυτά τα σημάδια δεν ταίριαζαν ούτε σε Architeuthis. Ήταν πιο μεγάλα. Τα «νύχια» – αγκαθωτά δόντια που βρίσκονται μέσα στις βεντούζες – είχαν μήκος που αντιστοιχούσε σε ζώο μεγαλύτερο από κάθε γνωστό καλαμάρι.

Η επιστήμη γνώριζε την ύπαρξη γιγάντιων καλαμαριών από αιώνες. Αλλά ποτέ δεν είχε βρεθεί φυσικό δείγμα τόσο μεγάλου μήκους. Το μόνο που υπήρχε ήταν μυθικά ναυτικά περιστατικά – και τώρα, ένα πολεμικό πλοίο με κατεστραμμένη θόλο και «δαγκωματιές» από κάτι άγνωστο. Το πλοίο είχε επιχειρήσει στον Ειρηνικό, κοντά στις ακτές της Χιλής. Εκεί, στο βαθύ σκοτάδι του ωκεανού, φαίνεται πως το sonar του Stein ενόχλησε κάτι μεγάλο. Κάτι που χτύπησε πίσω.

Ο F. G. Wood, βιολόγος του ναυτικού, πρότεινε ότι πρόκειται για είδος colossal squid, πιο επιθετικό και πιο σπάνιο από τα γνωστά. Είπε ότι τα νύχια έδειχναν ζώο με βεντούζες ικανές να σχίζουν θωράκιση. Αργότερα, επιστήμονες πρότειναν ότι ίσως να ήταν απλώς ένα μεγάλο είδος Onychoteuthis, πιο κοινό, αλλά ενισχυμένο σε μέγεθος. Όμως κανείς δεν μπορούσε να το αποδείξει. Δεν υπήρχε πτώμα. Μόνο οι χαρακιές. Και τα νύχια.

Μέχρι σήμερα, κανένα άλλο περιστατικό δεν καταγράφηκε με τόση λεπτομέρεια. Ο ωκεανός κράτησε τα μυστικά του. Και το USS Stein έγινε θρύλος για όσους μελετούν τα πλάσματα που ζουν βαθύτερα από τα όρια της επιστήμης. Πλάσματα με βεντούζες που έχουν νύχια. Πλάσματα που αν τα κοιτάξεις, σε κοιτάνε πίσω.